Маленький провинциальный городок. Скука, тупость, злоба обывателей… Скромный учитель гимназии Передонов мечтает о повышении по службе и переезде в столицу. Постепенно мечта становится навязчивой идеей.
Троюродная сестра Передонова Варвара, мечтающая выйти за него замуж, пишет письма с обещаниями о приглашении в Санкт-Петербург от имени столичной княгини. Но мечтам учителя не суждено сбыться: став жертвой собственного безумия, он убивает своего дружка и ненавистную Варвару…